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NOTAS 
CONCEPTOS: IDEAL Y VIDA 
La vida, dináimica y crelrudor1a, siemp-re ha quebrado el absolu-
tismo de los dogmas que, p·rescindiendo de su flui.dez y esencia 
proteiforme, pretenden impon~r·le, torturfu:udoila, sus rígidos mol-
des. Una explicable reacción contr~X este apriorismo dogmático 
ha llevado, con frecuencia, al extremo opuesto, igualmente erró-
neo y pernicioso. _A,sí se ha ·caÍido en un empirismo que, al descono-
cer el papel que juegan los ideales en la md!!l, <dei individuo y de la 
sociedad, limita l•a•s posibilidades vitalBs, y postula el imperio del 
hecho descarnado, del cual pretende extl'laer el verdadero criterio 
de la valoración ética. 
Si la moral del idealismo, con sus postulados absolutos, runM-
DJ~a ·deformar la ·vida, reduciéndola ·a un simple esquema; a su 
vez el empirismo, con su exigen<Cia no menos dogmática, tiende a 
rebajarla, subordinándola a rlos hec1hos transitorios. 
En nuestra época, pr.otfundamente conmovida por una inte-
gral transfol'lmación, se ha planteado en forma más aguda que 
nunca, quizás, eil con::flict'O secular entre el ideal y la vida. 
Por un lado, el ideal se yergue señero ·en el ihorizonte moral 
dCil hombre contemporáneo., incitándolo solemnementer a vivir una 
vida soibrellmmana; mientDas q.ue, por otro la vida, con su suges-
tión mágica de eterna fugitü.v1a, le brinda, la embriagadora pleni-
tud de sus irreversibles instantes, a condición de identificarse con 
su ·arcilla dócill e j.m:pum. 
Intentemos, aunqne sea a grandes rasgns, perfilar el problema 
de la rel181ción ,entre el ~dea1 y la fVida desde un punto <ae: vista que, 
.ajustado a los presupuestos doctrinarios que con diCJho problema 
tienen aüngencia, contemple, t;a.mbién, los a:fan'es vitales. del hom-
bre, es decir, la vida moral en su complejidad y dinamismo. Enea-
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rada la cuestión en todos sus ,aspectos esenciales, llegaremos, pr{l-
bablemente, a entrever, y •aún a constatar, la poúbilidad de una 
conciliación y síntesis ,de los térnúnos antinómicos. 
¡, OuáJJ. es ~e~ origen de la actitud hóstil del ideal, en su expre-
sión dogmática, frente a la vida? Precisemos, pues, en su formula-
ción prístina - libertad, querer ético, - el antagonismo .:mtre la 
norma, única e inflexible, y Jo vita], que es lo múltiple, :fluído y 
espontá.neo. 
De~de luego, la rig.idez de la primera procede del apriorismo 
lffiOl'a.J. Kant, el representante máximo del idealismo mora~, forja, 
un mundo "inteligible" para asient-o de,· J:a li:bertad. El impetra~i­
vo categórico es la forma de la moral. La moralidad de un acto 
la h-omos de buscar no en el acto mismo sino en la máxima que la 
hta inspimdo. Por lo tanto la moralidad se refiere al sujeto, más 
concretamente aún, a los motivos que a ést.e han inducido a obrar; 
y no al objeto o 1a las acciones que se han derivado de la volición 
ética. 
El mundo ''inteligible'' de Kant pertenece entera¡mente, a la 
idea que, como tal, no se dá en la experiehcia; el antecedente del 
imperativo categóri-co kantiano es Ja purooa de la voluntad. Para 
que ésta Hene la función del querer ,ético ha de estar libre de toda 
pasión utilitaria, ha de obrar prescindiendo tln absoluto ele motiV"os 
de Ciarncter empírico, elevándose así por c.imru de todas las impure 
~as inherentes a nuestra condición humana, 'a nuestra condición 
de seres cuya trama profunda está hed1a ele pasiones y de instin-
tos. El ideal! que entr,aña est1a concepción d€1 la moralidad es gran-
dioso, pero imposible. Lange ha sido uno de los primeros en hacer 
notar la impracticahil1dad del idealismo moral. Según el ilust~ 
autor de !la "Historia del Materialismo"., la teoría de la libertad 
de Kant es clara e inatacable si dejamos de lado etl problema que 
encierra la priorid,ad de la ley moral. Pam Lange ''la idea de[ de-
ber que nos grita "€\S preciso que obedezcas" no puede ser clara e 
inn;periosa sino va acompañada de la pooibilidad de rea:lizar dicha 
orden ; he ruquí por qué debemos .en lo que -concierne a la moralidad 
de nueiStros actos, tralliSportarnos completamente al mundo inteli-
gible, el único donde es püsible imaginarse la libertad". El hom-
ibre liihre de oote mundo int,eiligib<le es el noúmeno de la Etica. Pero 
oomo conciliar el homhre id'€ia!l, lillbre por definición, de ese mund<> 
inte1igi'ble, oon ~ hombre fenómeno, con el hOillllbre empírico - la 
más frágiil de las arcillas - hecho ele pasiones y de instintos, y 
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expuesto sie;mpre ~ contaminarse dc las impure~as que arrastra el 
turbión de :la. vida., en el cual vive sumergido Y 
Existe a todas luces una contradicción perentoria entre la 
libertad, como exigencia de la moralidad pura, y las determinacio-
nes de todo génetro a que está sometido el hombre como fenómeno 
como esla;bón en la cadena. de la causailidad .. "Ka.nt quiso evitar-
dice Lamge-la contradicción flagrante que existe entre '' ol ideal 
y la vida", contradicción que es inevitable; y es inevitable por~ 
que el sujeto, aun en la lucha moral, no es noúmeno, sinv un fe-
nómeno". El mandato que emana del apriorismo moral es incum-
plible de una manera abs-oluta. Como bien lo hace notar Manuel G. 
1\{orente, la moral del idealismo '',quie~re que seámos dioses, cuan-
do apenas si haJlamos tiempo, en nuestra corta vida, pa.I~a ser hom-
br:es" (La Moral y la Vida). La vida, vu_lnerada por esta concep-
ción en su dinámica y creadora compil€1jidad, vuelve por sus fue-
ros y rectifica la doctrina, haciendo crujir sus postulados dema-
siados absolutos. 
Es que "el idealiSilllo - escribe Moren te - ha puesto frente 
'R frente, como enemigos, la idea y el impulso espontáneo, el deber 
y el poder. Esta situación de hipocresía es insostenible, y el siste· 
ma, por su misma inestaibilidad, comienza a deshacerse". En vista 
de estas considerMÍQll't"iS ¿hemos de tenür por fa~so y ropudiabl<J el 
idealismo~ No. DEiberia tan solo el idealismo conciliar con la vida 
sus exigencias, Insistimos con Morente que ''no se trata de negar 
los resultados del ideallli1111o, sino de superarlos, resta;bleciendo la 
compllejidad de las cosas, en lugar de la excesiva simplificación 
que la filosofíia del pasado sig-lo ha llevado a cabo. Es preciso co-
locar en su puesto, en perspootivas difercntes, los elementos to-
dos que integran la vida moral". Tanto la €S'peculación filosófica, 
y los ideaites, CQilTI;O la vida, que ha;bía sido muti}ada y falseada, 
"caminan hacia una reintegración de la riJalidad en su plenitud". 
Es imprescindible, pues, llevar los términos contradictorios, 
y apíbrentemente enemigos, a una síntesis vital; a una síntesis en 
la eu:a:l no se menoscwben, en modo alguno, los derehos de la vida, 
pero tampoco los no menos eterrnos deil ideal. N o podremQ"s dar 
un paoo hacia ade1ffilte si marelllmmos en lo obscuro y a tientas 
a trawés de las contingencias e impurezas de la Yida. I~as fosfon~­
eencias que se desprem.den del choque del turbión contra las co-
sas no pueden aJ.umbrarnos las grandes rutas. 
Necesitamos la luz de un ideal para no extraviarnw en el la-
berinto de ¡]las cosas, como el nawgante necesita la brújula para no 
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perderse en los mares que surca. El ideal es un faro lejano que 
nos obliga a un perenne es.fuea:-zo de aproximación, precisamente 
porque lo hemos proyectado más allá de la experiencia. Su .luz 
ha brotado de la razón pum como su fuente natural ; se ha encen· 
dido ·en los ·estratos pmfup.dos de la conciencia moral. En la razón 
pura tiene su origen la idea de Libertad y la del hombre como fin. 
El sujeto de la moral es el hombre libre. P.or habernos revelado 
esta exigencia de humanidad y libertad, el ideaEsmo y sus postu-
la¿ios serán perennes. (Si K;a:nt no hubiese conquistado la vida per-
durable en la memoda de los hombres con el monumento de su !i-
losüfía teóri·c!a, la tendría as~gurada por el sólo hecho de ser el 
fundador de la moral independiente). 
''Toda Etica que se inspiro en el empirismo de la vida no 
presenta p¡¡,ra la determinación de la conducta, reglas universales 
y absolutas", nos dice el empirista en su ;a.fán de oponer a la mo-
ral del idealismo una mor:fl!l empírica. Pensamos, al contrario, que 
una Eti'Ca, si ha de mm'ecer ed hombre de tal y ser capaz de emm-
ciar un ideal y darle validez ante la conciencia moral, no puede 
inspirarse en (:}1 empirismo de la vida. Esto no quiere decir que 
nuestl'ia conducta, en presencia ·de hechos y acontecimientos, se ha- , 
y·a de determinar por regl.as absolutas. Hemos de obrar, sí, aten- ' 
diendo a las múltiples sugestiones que nos \ienen de la realidad 
en medio de la cual a~cionamos, pero sin perder de vista el idool 
que nos señala tla dil'ección de nuestro camino. 
El imperativo que sjntetiza la teoría de Feurbach, y que reza: 
"Oonténtate con el mundo dado", es f1a:lso e ~mpractieable por-
que está en pugna con lo más noble del ser h~ano, que es su 
afán dei perfección. Guiados por este imperativo, jamás el hom-
bre se habría encaminado haci!a una vida más libre y más justa. 
El ideal es a la vez norte y arquetipo. Proponiéndonos una 
perfección nos invita constantemente a supem.r los. resultados ob-
tenidos. Peiro no podemos condena'!' en absoluto estos resultll!dos 
so pretexto de que son irrnperfectos. Nos movemos en el mundo de 
las cosas re~ativas, y la realidad que nuestro 'a,fán intenta modelar 
está, U.ena de asperez·as y limitaciones. Nuestra marcha está hecha 
de .etapas pl'ogresivas. Puede la voluntad alucinada por el ideal 
lejano - desideratum del esfnrrzo, - a<•r-1rrarhl prro no snpri 
mirla. 
Podemos y debemos· afrontar el empirismo absOiluto de la vida 
y las circunstancias más divers'as y contradictorias, y movernos. en 
l!B. cO!ID¡pleja tmma ·de la realidad, porque el ideal nos ha trazailo 
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uU!a dirección firme y segura. Y hemos de someter nuestro ideal a 
la gran prueba de la vida sin temor de que sea desmentido por lo 
empírico y aecidental; tampoco hemos de temer que su pureza se 
eon1J8Jll1ine de las impurezas de la realidad. En cuanto: a nosotros, 
que esto último . nos tenga sin cuidado. Puesto que marchamos, es 
fuerza que nos salpique el lodo ·d~!l camino. 
CARLOS AsTRADA 
CARTA A MI AMIGO EL FILóLOGO 
SEÑOR DON PEDRO HENRIQUEZ UR.EÑA.-UNIVERSITY 
OF MINNESOTA. MINNÉAPOLIS 
Mi estimado a1mtigo, siemp:re admiré su juventud, porque en 
ella ha presidido una socrática aus:t.eridad : s:iempl'le adttniré su in-
teligencia, pol'lque supo ·armonizar en sus dones el impetu dionisía-
co .e(}n la gracia arpolínea; siempre a•c1miré ·•su sahidur]a, porque era 
una suma (Le Mlootica e·ooU'prensión, de mq11üeta curiosidad, de ·es-
píritu •crítico vibrante y moo:eril. Me placía saber que su amor por 
los ·libros no le restaha bríos a su primruViel1a y que, tras la noche 
consillmida ·en la atenta lectura del rancio vo~úmen, la alondra lle-
g1aba a anunciarle ·el florecer de •eada mañanac. Pl'adame iamb~én 
el noMe carácter de su •erudición, que ha sa:bido devolver el or(} 
de ·doc<tas lecciones oculto entue pétalos de rosas frescas. 1\tuchas 
v:eees lJlegué -~ 1pen~ar que, entl'e sus raros maestros, contaban Wal-
ter Pater, F:ederico Nietzsche y ErntJsto Ren.án, pol'ique solo quien 
·disf.rutó de~ trato fl'lecuente eon ~tales mentores pudo estar siempre 
-cerca de Gr,eci:a y de Italia, del p,artenon y del Renadmiento. 
Ta'l:vez ·en d~as entrados de estos sn.s año,s l'lecientes, otras di-
recciones lograrán preocupar su interés, desviándolo hacia cam-
pos más áridos, donde la:s pacientes búsquedas J,e obliguen a la 
constante !'elect<ur<a de sus clásicos b;i.enamados. Pero usted que, 
con Renán, U~gó a omr ante la !Jcró;polis y, en la hora de su re-
greso, se embelesó escucihando Jlas ci:garraiS de Italia 'Y fué a bus-
car luego a Fra A.ngelico y a Leonardo, antes de end~rezar su 
planta a Lutecia, donde le aguardaban las pastoras de Bouche1~ 
y el indispensabil:e viaje a Citems, no pudo olvidar el fin de tdda 
peregrinacaón; trasp.asó ¡¡,a linea de RoTJ.cesvalles, que vió a Es-
plolmdian cerca de n,ala.ndo, en busca de las E§pañas, 'para ir a 
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enta!blar un provecihoso co}oquio c:on sus hijos más preclaros en 
las cosas del buen saber y del claro decir. 
Los que ignorábamos que usted había fr<ecucntado a Arnaildo 
de Vílruwva y a Menen'dez y Pelayo, sobmdas ra,zones teníamos 
para temer por la visita del nieto novomundano al solar de la 
abuela.' ¡Las madres de nuestras madres pudieron siempre tanto 
sobre nuestros sentimientos y hasta S'Obre nuestros gustos! Las so-
licitaciones del porvenir y del incierto futuro, t·entaroiJ. con menos 
frecuencia nuestra curiosidad, cuando reposábamos en m~dio de 
la saJ,a familiar, bajo los graves retratos, de entre cuyas golillas 
emerjían los rostros austeros, consumidos por quien sabe qué cons-
tantes preooUJpaciones. 
Esto pelk"aaba al doblar la última 'Página de:t sabio volúmen 
que usted ha tenido la bondad d-e enviarme, y cuyo sólo título 
vale por una la1~a cátedra uniJVersitaria. Pongo mi mano sobre el 
pecho y le digo que, hoja a hoja, .el lápiz atento, lo he leído, sin 
perdonar la menuda, la prolija y sustanciooa nota de cada pági-
na. ¡ Croo usted qué todos los que como yo bien le admiran y más 
le quí.eren habrán seguido, hasta la última, las trescientas dieci-
siete grandes planas de ''La versificación irregu¡ar en la poesía 
castellana? Tal vez los especialistas objetarán mi ignorancia por-
que e1los, .en achaque de erudi~ión, todo lo resisten; pero, no ol-
vide que usted no es, porque está por sobre todo ese vano alarde 
de ciencia infusa, un escritor de especialidades, un erudito ad 
littet·am. 
Tienen sus obras el don de la grada y de la sensibilidad, y 
esa e1egancia sobria que 1e iha dado el trato frecuente con los 
maestros de al·lmde y aquende la Mancha, y que le han elevado 
a usted, en nuesti~a América, al digno apostolado de un joven 
maestro. Sin ·emibargo, a pesar de que todos confiamvs y espera-
mos en su recogido silencio que deja trascender un rumor propi· 
cio de colmena, usted se nos escapa de l·a generosa tierra de Nervv, 
y huye a un pobre rincón univ·ersitario de Yankilandia, donde ni 
el ambiente ni los discípulos renovarán las gratas ilusiones del 
banquete platoniano. El ejercicio de ·aquella cátedra, árida y co-
tidiana, no podrá ser un remedo, acaso, del elegante cenáculo de 
M~jico, en cuyo seno la sabiduría y la buena g·rada podían hacer 
pensar en las virt.udes socráticas y en la bendic.ión de sus discípu-
los. Los nombres de V asconcelos, Toussaint, Reyes, Castro Leal 
nos mueVten a añorar esos días y a plañir su viaje; su viaje, 'Obs-
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tinado e 1mplacabl~, que nos le ha robado de América junto con 
robárno.s1e de Méjico. 
Su libro sobre la versifieaeión irregular nos obliga a. lamentar 
su olvido de las cosas de la tierra, de esta América vírgen en su 
pasado y en su presente, tan rica de porcv·enir, que r~elama, que 
exije, claros talentos como ·el suyo. Muchos son los picapedreros 
que han ido agrandando las canteras de las viejas montaña'> tradi-
cionales en la Península; déj e los ust•ed, adher.idos cual mvsquitos 
a los rancios muros o sol)re lqs a;vestantes inf~lios, mientras obser-
w:a en torno suyo, siente el fooundo calor del presente, pa.rticipa 
.con los que están viviendo la historia de mañana, y alcanza a gus-
tar de esta inmensa y auroral anticipación del porvenir. ¡,Podrá 
'Ull hombre de las .A:m<éricas ignorar o desentenderse de esta hora 
que está vivieiJ.dO la humanidad? No olvide que Costa, ese inmen-
oo español, maduro de porvenlir, quiso cerrar con doble vuelta 
de llave el sepúl.cro del Cid. 
Por lo demás, usted que es un artista, conoce demasiado la 
triste insuficiencia de la filülog:ía. Un filólogo fué siempre para la 
juventud lo qrue uno de esos sacerdotes presbiterianos, enfunda-
dos en su negra levita y escondidos tras la gravedad de un rostro 
fúnebDe y trág1co. Bien srub<'l usted como esta tierra de Chile ha 
sido pródi@a en tales dones dcl humanü entendimiento. ¡ :M:uy po-
(}OS años después de nues,tra Constitución teníamos ya nuestra Gra-
mática! Ay,er, no más, en medio de su bibliotec'a, encontrábamos, 
inanimado, al último de nuestros filólogos. ¡Si usted le hubiera 
-conocido o le hubiera visto! Iba por las calles como s-obre las aguas: 
la cabeza bruja, la yista cJavooa en el suelo, el rostro enjuto y ama-
rillo, las manos sarmentosas, la sotana desteolorida, el paso incier-
to. He diría que le molestaba la luz y que es0apaba de un cuarto 
'()bscuro. SiempTe solo y siempre mudo, vivía en la exdusiva, tris-
te proocUip'ación de sus libros, redactando un :iruv.erosímil Diccio-
nario de raíces sánscritas, griegas y la.tinas que, posiblemente, no 
hubieran terminado en seis vidas. l:l!en>endez y Pelayo y el docto 
Unamuno elogiaron su ·admira.ble tTaducción de Esquilo; había si-
do un ex0elente tra'ductor de Virgilio y Horacio y, en estos sus 
últimos años, solfa eompa1'tir sus horas de ocio vertiendo al caste-
11ano El Infierno fiel Dante n l?lryendo a los podas a!emane;¡, 
que conocía como ninguno. 
Sin embargo, ·estas son cosas que sabemos pocos, los menos, 
porque para todos frué la vida de don Juan Salas Erráznriz una 
.existencia triste, sin espansiones; una anónima y árida vida de 
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filólogo, sin juventud, sin amores, sin afectos. ¡,Y es justo que con-
virtamos la vi•da en semejante triste renunda;ción? 
Presiento que usted ha de clamar por los fueros de la filo-
logí·a en la cual, de~bo dec-irle sotto voce y con un poco de irrelve-
rencra, creo menos que el comun de lo& mortlllles. Los cihile:!l·os fui-
mos de 1os primeros, acaso, en conocer, en América, el ejercicio 
de sus disciplinas: cuando el severo don Andrés Bello arribó a 
este Sam.tiago del Nuevo Ext11emo, andábamos aun enredados en 
asonadas y cuartelazos. Nuestra cuitura er:a incipiente, pero no ca-
recíamos de inquietu:des y de fé. El s1tbio maestro nos enseñó su 
der·ecllo y su latín y, si bimr es cie•rto que no toda la juventud le 
siguió de muy buen agrado, el hecho es que sus lecciones la hicie-
'l'on más gra:ve y circUSipecta; hasta que, junto con una derrota 
trasarudina, el aza.r de las correrías trajo a Harmiento a Santiago, 
y con él vino una renova•ción feliz, una bocanada de primavera. 
Se abrió una ventana hacia Europa y nuevos vientos barrieron 
y ,aJ.r·earon la vetusta casa coloni,al. Cuando todos solo pensaban 
·en el pasado, el argentino ya hab~aha del porvenir. Para nuestra 
literatura este cambio importó una salvac.ión: la helada y sev·era 
disciplina del maestro car>arqueño no había podido beneficiar a 
nuestra juventuq, som'tltiéndola al cartabon inflexible de su Her-
mosilla y de SIU latín. 
P·ero, deseo insistir en su dilección por la filología, esta cien-
cia árida, que debe sus mayores ~econocimientos a tantos espíri-
tus mediocres. ¡Los libros que sobre e:lla se ihan amontonado inú-
ti1mente ·desde los tiempos en que Wilson compuso su Diccionari() 
pa,ra estudi.os sánscritos o Niebuhr publicó sus obras! Ah~ están, 
alineados en los anaqueles de las bibliotecas, cubiertos de polvo 
y telarañas, mientras afuera la vida canna y pasa como una maña-
na tan co·rta, invitándonos a adrrnirar, a amar, a sentir. Kempis, 
que siempre tuvo razón lo ha dicho: "Vale más ei humilde labrie-
go que adora .a Dios, que el solemne fllósófo que observa. el mo-
vimiento de los astros y se ol•v;ida de sí mismo.'' 
Erudi!ción, crítica, gramática, lex1cografía, lingüística, exége-
sis, poligrafía, me dirá ; usted que COill:curren ·en sus disciplinas, y 
que un buen filólogo hasta suele ser un buen historiador y hasta 
un buen filósofo; máJs, si todo puede •proyectarse en lo ideal, la 
práctica se encarg)l de arrebatarnos muciha:s ilusiones : un buen 
filólogo es para todos ei sabio Otfried Müller; en cambio, t cuándo 
se dió eooritor más mredioore é insignifroante?; pensemos, por la 
in:versa, cuán menguado filólogo y cuán grande escritor nos resul-
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ta Riman. Y usted sabe mejor que yo que el autDr de los Souvenirg 
tenía su P:Mión puesta en sus ·estudios filológicos. ¡,No recuerda 
aquellos tiempos, que el mi·smo se ha encaxgndo de no' olvidar, 
euado, perdido en el sancta salftctorum de su libr-ería, solía ·enfer-
mar estudiando tanto la;s lenguas orientales, hasta que algún ami:. 
go compasivo llegaba a distraerle, llevándole a un cancionetista 
d~ Montmartre, que le obligaba a sornreir y a Dividar un momento 
los a;sfixiantes viej.os v;oil.úmenes, 
¡ Eran los tiempos en ~que Renan c:reia en la Filología! Errun. 
los años en que 'l,'aien estudiaba 'a Herhart y santificaba en el 
altar de Hegel; mientras el autor de "Galiban" iba de la izquier-
da hegeliana a la escuela de Marburgo y encontraba el más noble 
esparcimiento estudi·ando a Guillermo de Humboldt en su "l:Jiber 
die Kawi-Sprac~e", esa obra que contienne páginas admiraotes 
sobre la filosofía del lenguaje ; releía ''El espíritu de la poesiía; 
hebr.ai,ca '' de Herder y conocía los trabajos de Otfried Müiller y de 
W olf. La;s ciencias deJ ultra Rhin aibsorbian sus preocupaciones, y 
SheHing y Feuerbach y Strauss le hacían ha;sta ·olvidar la gr¡~¡cja_ 
de Galia y d espíritu de Lutecia. Pero, el arrepentimiento nunca 
llega tarde, y son pocos los lectores del autor de los ''Diálogos 
filosóficos" que busquen, hogaño entre sus libros, la "Historia de 
las lenguas semítica;s" o "De los oríg·enes del lenguaje", en cu-
y;as páginas apunta, ocasiona1mente, el autor de "·San Pablo", el 
Renan que siempre llev;a;mos sobr~ el corazón. 
Cuando Montesquieu sé document:aba, estudiando en los ar-
~Mvos la;s leyes ·de algunos pueJbios medioevales, para escribir uno 
de sus libros, llegó a compararse con un Saturno devorando pie-
dras, de tal manera aquel trabajo de mañosa y prolija erudición 
le ex~gía un árido esfuerzo, en ei cual la inteligencia casi no .tenía 
intewención. Algo por el estilo debe sucederle a usted con la filo.-
logía: repaso las notas proEjas de su libro, erizada de nombres y 
títulos en todos los idiomas y de todas las épocas, y bendigo su 
voracidad saturniana; me expUco su (llvidez de saber, su libid& 
sciendi; me espanto ante su curiosidad benedictina, pero me en~ 
tristes0o ,porque no olvido las bellas páginas de sus ''Horas de es-
tudio", y aquellas encendidas y fresc.as palabras de s'u alocu,-
ción al noble Barreda. ¡ F~ted me entiE>nde! 
Concibo que rupasione a un helado erudito el estudio <le la im,.. 
portancia que tiene el a;cento latino en la lengua francesa; que se· 
realicen búsquedas ímprobas para escribir tratados indigestos 8{)-
bre el pentámetro yámbico alemán ~ sDbre el endecasílabo dac.tí-
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lico; que se malogre una clara inteligencia, perdida en prolijas 
illlv·estig¡aeones, tratando de probar la itnportancia del. pronombre 
neutro de la tercera persona en francés o las v:ariaáones del rit-
mo trocaino ·en la poesía latina; todo eso lo acepto y hasta lo jus-
tifico, pero, ·en ningún caso lo deseo para usted, a quien no le ha.ce 
.falta ·el apodo de sabio en tan inútiles inNestigaciones, reservadas 
para pupilas :llliopes y p·ara lustrosas calvicies. 
Renáru., a quien deberé citar una vez más, pudo hasta creer 
-en un momento de su vida que la filüilogía era suficiente para ex-
plomr todos los rincones del espíritu humano. ¡,No llegó a ar-
güir que el racionalismo, l·a crítica y el liberaliSIIDo h&bian nacido 
el mismo día que la fi1o1ogfa? ''Los fundadores del espíritu mo-
derno son filólogo:s' '. ¡ También se da la pasión en la ciencia y la 
ofuscación en los más claros espíritns ! ¡, Condbe usted una histo-
ria de 1as instituciones liberales vinculada a los trabajos de Her-
vas y Panduro, Wolf, Diez o Littré? Ya se que usted sonreirá 
socráticamente rpam decirme, acaso, que la filología como la histo-
ria guarda !>as puertas de la antigüedad y es el más celoso cooo-
.cedor del pas&do. Sin embargo, me pel'ID.ito confi-ar más en nues-
tras esperanzas de porvenir que en las prolijas ravisiones del pa-
srudo. No deseo para usted la gloria imp·asible de nuestro Bello y de 
nuestro Cuervo, sino que la aureola de gratitud unánime de un 
pueblo joven, que desea vivir y llegar a ser. 
Deje usted a pacienzudos y prolijos espí!ritus mtoniles las 
búsquedas comparativas en los antiguos textos, las excepciones 
gra:maticales, las dih:ucida:eiones sobre este o ruquel V·erso perdido dtl 
tal o cual maHsimo poema, y vea, en torno suyo, la vida que pasa 
:y las obr&s que quedan. 
No niego yo, y ello implicaría la afil'IDa.ción de una desusada 
:Petulancia, ·el ,nalor y el interés altísimo que tiene para el conoci-
miento de los pueblos antiguos la historia de sus lenguas, que de-
jan perdurar hasta más .acá de los siglos ~a expresión ·de sus gr.a:n-
des progresos espirituales. El1as conservan y eternizan el alma de 
los pueblos y prolongan sus influencias en una renovada acción 
cultural. Sin embargo, cuando el filólogo olvida el espíritu crí-
tico y sólo pasa a ser una ·especie de botanista, movido por obsti-
nada manía clasificadora, entonces cae en la minucia lexicográ-
fica, en el prurito •puntillista, en la caza del ápice y de la exoop-
,ción, en la tiranía de 1a ¡papeleta y del es0olio. Que Max Milller 
evoque las gr:andes e¡popeyas de la saibiduría védiea; que Diez es-
.criba obras inmortales seíbre los trovadores; que Menéndez y Pe-
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layo escudriñe los orígenes de los más :vetustos romanees; qu~ Be-
1lq tra:du~ca el poema de Ariosto; que Menéndez Pidal estudie el 
vocabulario y la gramática del poema del · Cid, segurrumente im-
'POrtará siempre un dig-no esfuerzo para 1a cultura; pero tales 
esfuerzos y de tales filÓlogos no ex¡>lican ni justifican la 1Uenud:a 
y estéril labor del profesional mtonil. de 1a minucia y de la apos-
ti1la. 
¡,Envidia usted, acaso, al sombrío Littré con su Diccionario 
monumental? ¿Cuántos l~erán entre nosotros sus Trat:ados si us-
ted pasa a ser mañana nuestro Meyer Lübke? Hace poco ha muer-
to entre nosotros el venerrubJe Hranssen, :l'ilólogo :máximo entre los 
mejóres y, sin embargo, ¿quién recuerda su obra, desparramada en 
periódicos y r()lletos, :como no ooa Américo Castro o algún raro 
universitario tu·desco? 
¡, Ouántos serán los lectores futuros de esas doctas monog•ra.-
fías sob:re la formación del imperfecto de la segunda y tercera 
conjugarción castellana en las poesí·as de Gonzalo de Berceo : de la 
.eolocación del v~rbo auxiliar en el antiguo castellano ; de la pro· 
nunci:a:ción del diptongo ie de la époc·a de Gonzalo de Berceo; de 
la sílaba perd~da en los versos de arte ma,yor; sobre las conjugacio-
nes aragonesas y leonesas? 
No olvide usted que Nietzsche fué filólogo y huyó a tiempo, 
a pesar de que había llegado ha.sta eHa vestido de Apolo, y que 
las obras de Gaston París, W olf, Farinelii, Brunot, Menéndez Pi-
dal sólq son pasto de ohlig;adas lecturas universitarias. Y los li-
bros deben tener un poco el don de la 1vida, ¡•qué vuelen, que vi-
bren, que si~hren, .que entusiasmen! Bien swbe usted él destino 
.que les a-guarda a esos prolijos •libros inútiles: ruedan sobre los 
bancos y las mesas; pierden sus colm~es sobre los anaqueles de los 
l~Ql'leros; reciben las prof•anaciones de todo los abm;rimientos y, al 
fin, S;e mueren ·en un rincón, entre un dic:ci01n:ario y una· biblia, 
polvorientos, manchados por la humed,ad y mordidos por la poli-
Jla. 
,Con los li;bros y con la ciencia toca ser un p.oco irreverente 
y un poco desconfiado. Usted que ha :frecu~ntado a Nietzsche, ha 
podido gustar lab justa:> ejecuciones de e~e crítico de ojo tan cer-
tero. ¿Quién, antes que él, se atrevió así contra Platón? l Qruién, 
de la tierra <le Burekhardt y de Winckelmann, osó otrora contra 
las virtudes socráticas ~ Usted lo h.a leido y usted 1o sabe. 
Meses, años, ha consumido usted en pacientes búsqued·as a 
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fin de estudiar y clasificar las manif·esta.ciones de la versificación_ 
irregular en la poesía castellana. 
Y, ~laro está, como suya, la obra ha resultado completa y casi 
monumenta;l. ¡'Cuánto ha logrado lleg,ar a leer usted! Le son fami-
liares los libros más áridos y las fomnas más remotas de la ver-
sificación castellana. Ha escrito un libro sabio, profundo, ·acaso 
definitivo. Por él le h.onrarán toda:s las academias y todas las inú-
tiles doctas coq¡oraciones. Las calvicies venerables s~ inclinarán 
ante usted; los diccionarios le fr!U:!quearán su entrada a la in-
mortailidad; los :J.exicógrafos le llamarán jo1ven maest11o; ceñirán su 
pecho con altas, raras insigniJas,. . . mientras nosotros, S11S ami-
gos y sus admil'adores primeros, ccn cierta intuitiva melancolía, 
no deesperaremos, .aguardando el :dia en que usted regrese al ge-
nroso solar meji<lano, a enhebrar el intel'liUmpido coloquio, junto 
a sus rumigos de antaño, que encarnan la juentud de siempre, esa 
juventud que usted exaltaba en el recuerdo de sus días aleióneos. 
EDW ARD JENNER 
1749-1823 
ARMANDO DONOSO 
Si alguien merece ser recordado, en la historia de los pueblos 
es aquel que ha hecho ·ailgo por lilbrar de males y de penas nues-
tras vidas. 
Pero desgraciadamente el calendario y el ambiente están lle-
nos de héroes nacionales y universales que no han habido otro mé-
rito que el de matar semejantes y ·convulsionar pueblos. 
Por eso recordamos con profund~ veneración que hace cien 
años murió Edward J enner descubridor y propagador infatigable· 
de 1a vacuna. 
Que hace ya mas de cien años que tuvo lugar "uno de los. 
mas grandes triunfos que registra la Histori&. de la Medicina", una 
victoria comp1eta sobre uno de los flagelos mas terribles de la 
humanidad: La :viruela. 
Desde 1746 en que J<lnner comenzara sus trabajos sobre la 
vacunación antiva:1'iólica inSipirado, co111o buen poeta que era, en 
lma versión popu1ar y alentado por su .maestro John Huntter, que 
a las sos.pe~has de su disc1pulo dijera "no lo pienses mas; ensaya,. 
AÑO 10. Nº 1-2-3. MARZO-ABRIL-MAYO DE 1923
- Sll-
ten pacien~ia y ten eX'actitud" hasta nuestros días, los beneficios 
reportrudos a la humanidad por aquel de.scwbrimiento aJ que Jen-
uer dedicara toda su vida, son incalcula;bles. 
·Millares de vidas y el impulso •que e1l.as representa u en el 
progreso han sido posible gracias a Jenner; tengannos en él enton-
ces a un verdadero héroe, a run VeTid!adero benefactor de la huma-
nidad y recordémoole para enseñanza y ejemplo de nuestras gerte-
:raciones. 
A. NAVARRO 
PROGRAMA DE EDUC.A,ClON SEXUAL 
A pedido de un Rootor de tm Colegio Nacional de la C. Fe-
deral, redMté el siguiente progl'ama de educación sexual integral, 
"Cuyos fundamentos dí e.n otra ocasiór,_. 
GREGORIO BERl\IANN 
Generalidades 
1) Razón de su inclusión en el programa de Higiene. - Nece-
sidad dre la misma a la 1uz de la moral verdadera. - Prejuicios 
que han retardado SIU inclusión en los progTamas de estudio. -
Sin razón de los mismos frente a la necooidad de velar por la sa-
lud moral individual y social. 
2) La obra realizada en el extranj.ero y en el país. -- V o tos 
de CongDooos Médicos y de Educación, nacionales e internaciona-
les. - Opiniones autorizadas de educadtmes, médicos higienis-
tas. - Labor a realizar entre nosDitros. 
Higiene de las enferm,edades venéreas 
1) Difusión extraordinaria de las enrf.enmooades venéreas en 
nuestro pais. - Cansas y efootos. - Importancia de este pro-
blema médico social. 
2) La b1enorragia. - Causas y remediM. - La sífilis. -
Graves peligros que entraña para el individuo, para la co1oot~­
vidad y para la raza. - La herencia sifilitica. - Porcentaje de 
alienación por Lúes en los manicomios. - Cm1sas de la difusión 
-<1~ la Lúes; ignomncia, desidia, prostitilmión. 
AÑO 10. Nº 1-2-3. MARZO-ABRIL-MAYO DE 1923
3) Profilaxis individual. .,- Di·recciones higiénicas en las rela-
ciones sexuales. - Consejos a los jóvenes y los futuros éÓnyp.-
gues. 
4) ];>rofi1axis social. - Higiene de las casas de prostitución.-
Dispens:arios anti~ven6re(}s. - La iniciruti'vla ·deÍ Estado en el ex-
tranjero . ..,....., La iniciativa particular: Fournier, Coni. - Liga d~ 
profilaxis sanitaria y mora;l. 
Ei que trasmite una enfermedad V'enérea a sabiendas es un 
delineuente. 
Ed1wación sexual 
1) La reproducción de los reinos v.egetal y animal. - Nocio,_ 
nes de emhl'io[ogía. 
2) E.volución de la función reproductara. Ley,es que la. rigen. 
:- La reproducción como asp.ecto del proceso de conservación. -
Fenómeno natural que es necesa,rio estudiar y no ocultar. 
·· 3) Instinto sexual. Su irradiación en la mentalidad y los sen-
timientos en las dif.erentes ·edades. Hipocresía sexual y pornogra-
fía. 
4) ÜJ:l!an:ismo y otras perversiones sexuales. - Síntomas y 
daños. - Consejos méd~cos. Influencia pemiciosa del prosti'bulo y , 
del cabaret. __, Inhibición y derivación d.e los deseos genésicos. 
5) EÍ respeto a las mujeres. Las funciones dtistintas pew no in-
f.eriores'. No es un instrumento de placer sino la espasa y m:adre_ 
El egoísmo sexual y el derecho sexual - Nobleza de la unión se-
xual basada en un cariño integral. - El sensualismo puro y sus 
daños. 
· 6) El matúmonio. - Su fina,lidad social y biológica; los hi-
jos. - La vrda compartida. - Inmoralidad de los casamientas por 
iluiierés. La selección humana y el progi'eso. . 
Eugenia 
1) Causas que influyEn fa:vorruhle o desfa,vor&blemente. en la 
sálud fÍsica y llriorái de los pueblos. 
Z) Degeneración. --- Causas ind1viduales y de orden m~dieo­
social: guerra, alcoholismo, :,ífilis, pestes, miseria económica, fals.:t 
eduC:aéi6n. 
~anffe's:faciünes de la degeneraci6n : Álienaci6n, retardú ll'!.ellc--
tal, deÍfu<eu.encia, locura moral, estigmas físicos. - Tipos a eli-
:inin31r. 
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3) Seleooión racional. - Eugenia o puericultura antes de la 
prooreación. Ideal de la Eugenia: para 161 mejDr hombTe la mu-
jer mejor y para SllS hijos elmllll!do. - Tipos a multiplicar. 
4) Gralve responsabilidad moral·· de los genitDres para con 
sus hijos. ,_ Nooesidad de una proc.reación consciente. 
E~ m{tX!imo principio de la medicina: prevenir en vez de cu-
rar. - La Eugenia de laboratorio y la verdadera salud de la raza. 
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